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 —Sí, creo que sí… el balance es bueno.
 —Ahora contéstame: ¿y tu vida hizo 

feliz a los demás?
Y recuerdo muy bien a mi papá di-

ciéndome: “Ésa es la pregunta realmente 
importante que debemos hacernos”. Y 
me siento orgullosa de decir que des-
pués de su muerte la vida me sigue con-
testando.

Sí, él hizo felices a otras personas. Y, 
por lo tanto, me deja el enorme com-
promiso de imitarlo…, al menos hasta 
cierto punto; de cultivar esas cualida-
des que hasta la fecha recuerda toda la 
gente (y yo me incluyo en primer lugar) 
que tuvo el privilegio de cruzarse con él 

marianahernandez@iconlead.com.mx

Mariana Hernández Navarrro

espejito, espejito

Una de las tradiciones más maravillo-
sas de este país y que nos llena de gran 
orgullo es la del Día de Muertos. No 
existe otro país que tenga la capacidad 
de mezclar el júbilo con 
la muerte y que acepte 
de una manera tan ori-
ginal esta realidad. Esa 
forma de conmover-
nos ante la ausencia de 
nuestros seres queridos; 
el hecho de recordarlos 
en este mes (especial-
mente) y de colocar un 
altar esperando que una 
sola noche regresen a 
contarnos qué hay en el 
más allá es incompren-
sible para otras cultu-
ras. La muerte está tan 
segura de sí misma que 
nos da toda una vida de 
ventaja, dicen por ahí… 

Si no existiera la muerte, la prisa por 
lograr metas, objetivos, se anularía. La 
muerte es la que le da un marco espe-
cial a la vida porque nos invita al cum-
plimiento de sueños antes de que cadu-
quemos; y, a diferencia de Peter Thiel, 
considero que su principal valor radica 
en invitarnos a trabajar por un legado, a 
trascender, justamente a erosionar el no 
ser nada después de que abandonemos 
este mundo.

En mi vida, como todos, me he en-
frentado al duelo de diferentes muer-
tes. Pero la que más me ha marcado es 
la de mi padre, quien hace cinco años 
“se adelantó”. Y este adelanto, para mi 
gusto, fue algo benéfico y provechoso 
para nosotros, pues nos hizo descubrir 
finalmente la razón de ser de nuestra 
existencia. Cada aniversario aprendí a 
felicitarlo en su cumpleaños espiritual.

Estimado lector, quiero compartirte 
una experiencia personal que me hizo 
darle un marco diferente a la muerte.

Cuando mi padre falleció, recuerdo 
que en el velorio mucha gente se acercó 
a comentarme cómo había influido él 
en su vida. Me hablaban de mi padre de 
esta manera: “Nunca olvidaré cuando tu 
papá me tendió la mano en los momen-
tos más difíciles”, “Siempre recordaré su 
escucha, sus consejos”, “Tu padre ayudó 
a muchas personas, y siempre lo recor-
daremos”. 

Mi papá trascendió en estas personas 
por la manera en que se comportó frente 
a ellas; no por las metas que logró para sí 
mismo ni por los sueños que cumplió ni 
por los logros materiales que haya alcan-
zado, etcétera. 

En uno de los últimos días que com-
partimos juntos en esta vida vimos la 
película de Antes de partir, la cual trata 
de dos hombres de la tercera edad que se 
conocen en un hospital al ser internados 
por una enfermedad terminal. Lamen-
tablemente, a ninguno le queda mucho 
tiempo de vida. Esa noticia los lleva a 
cuestionarse lo que quieren hacer con el 
poco tiempo que les queda, y una de las 
escenas más notables, para mi gusto, es 
cuando uno de ellos le pregunta al otro:

 —Dime, ¿fuiste feliz en tu vida?

Un día, un maestro me pre-
guntó: “¿Cuándo fue la 
primera vez que tomaste 

conciencia de que llevas a la nada 
dentro?”. Reaccioné de forma des-
concertada. Al mismo tiempo, dejé 
que la pregunta me rondara por la 
mente.

Es cierto. Darnos cuenta de que 
un día seremos nada es perturba-
dor, y nuestra primera experiencia 
con la muerte siempre nos inquieta 
porque nos enfrenta a nuestra exis-
tencia; nos noquea demostrándonos 
que, efectivamente, de un segundo 
a otro podemos esfumarnos, sin un 
hasta luego, sin una última plática, 
sin un último te quiero. 

Existe una estadística de la OMS 
que menciona que el 60 por ciento 
de las personas que mueren no te-
nían idea de que esto ocurriría; al 
menos no la tenían durante la se-
mana previa al deceso. Se les pre-
guntó a los sobrevivientes, quienes 
comentaron: “Me había comparti-
do su nuevo proyecto”, “Quedamos 
de cenar en la semana”, “Tenía el 
viaje de fin de semana esperándo-
lo”. Efectivamente, la muerte es la 
promesa que sabemos que siempre 
(sin excepción alguna) se cumplirá, 
y de todas formas nos estruja cada 
vez que se hace presente llevándose 
a nuestros amores o, en algún mo-
mento, a nosotros mismos.

Peter Thiel, el multimillonario 
fundador de PayPal, ha decidido in-
vertir 430 millones de dólares por-
que desea profundamente que un 
día la muerte sea opcional. Afirma: 
“No acabo de comprender que de un 
día para otro la gente desaparezca; 
me niego a aceptarlo y busco rever-
tir eso. La idea de volverme nada es 
entonces todo para mí”.

Creo que mantener esa postura 
sólo demuestra algo: quien no ha 
entendido la muerte no ha entendi-
do la vida. No podemos mentirle a 
nuestra naturaleza. Es nuestra ver-
dad más profunda, y comprender 
ese misterio de pasar del “todavía 
sí…” al “ya no” es lo que nos seguirá 
persiguiendo durante mucho tiem-
po, porque probablemente no en-
contremos una respuesta que brin-
de una paz total. (Tal vez solamente 
hasta que pasemos por ella.) 

en esta vida.
Paradójicamente, por el hecho de 

que él ya no esté desde hace cinco años 
he comprendido que la muerte es el 

momento más importante de 
nuestra vida, porque justa-
mente ahí habrá quedado se-
pultado el amor más profun-
do: el recuerdo que escojamos 
mantener de la persona que ya 
no está. Por lo tanto, quedará 
eliminada la pregunta de mi 
maestro, porque yo responde-
ría: “No, no tenemos la nada 
dentro. Somos responsables 
de generar un legado y de ser 
una inspiración para que se 
nos recuerde por siempre”. 
Mi papá no se convirtió en 
la nada; al contrario, su esen-
cia brilla más ahora, y yo sigo 
escribiendo historias con él, 

aunque físicamente ya no esté aquí.
Aprendí a sustituir preposiciones: de 

dejar de estar CON mi papá pasé a pen-
sar que mi papá está EN mí. 

Y, aunque los años pasen y los siglos 
lleguen a alcanzarme, yo no dejaré de 
sentir su ausencia. Eso no va a cambiar; 
sólo se seguirá acomodando. Su ausen-
cia es tan intensa porque su presencia 
fue monumental para mí, y eso sólo me 
hace tener un corazón lleno de amor y 
agradecimiento eterno hacia él.


